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Рецензируемая моногра- 
фия — одна из немногих книг но- 
Погр Е НИЧНЫЕ В ОДЫ вой серии «Современная западная 

американистика»  (Сощетрогату 
Атепсап ЗаЧез ш Ше Ваззап 
Гапецасе), выпущенных издатель- 
ством «Асадепис Заез Ргезз / 
Библиороссика». Работа Брайана 
Робертса, преподавателя Гума- 
нитарного колледжа и научного 
сотрудника Центра гуманитарных 
наук Университета Бригэма Янга 
(шт. Юта), доказывает, что «архи- 
пелаговый поворот» является но- 
вым показателем стремительной 
интеллектуальной динамики гу- 
манитарных наук, обозначившим 
очередной этап культуральных исследований в целом и американи- 
стики в частности. Как и все предшествовавшие и сосуществующие 
сейчас методологические «повороты», этот угол зрения призван пере- 
строить или скорректировать установившиеся в свое время представ- 
ления литературоведов, антропологов и историков'. Основные топосы 
в книге Брайана Робертса, обозначающие новую интеллектуальную 
реальность, — это любые объекты культурной географии кроме ма- 
териков и континентов. Государственные границы позиционируются 
лишь в качестве условных, подвижных, относительных и спорных 
разделительных линий. Единственный вид суши, которой отведено 
заслуженное место в архипелаговых исследованиях, — это остров или 
группа островов. Пограничный и архипелаговый дискурсы преиму- 
щественно посвящены рекам, морям, океанам, проливам, течениям, 
прибоям и т. п. В разговоре о Соединенных Штатах, «океанском го- 
сударстве», имеющем морские границы с более чем двадцатью стра- 
нами, такой поворот вполне обоснован. США владеют невероятным 
количеством островов, разбросанных по морям и океанам на большом 
расстоянии друг от друга. Архипелаговые и океанические владения 
Америки превосходят по площади территорию континента. 


Брайан Рассел Робертс 


Современная эмерикамистика 


+ 


1 См. достаточно полный обзор основных культуральных «поворотов» 
в [Васбтапп-Мебск 2016]. 
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Как известно, представления об Америке как о девственной зем- 
ле, райском саде, в котором живет Новый Адам, казалось, окончатель- 
но закрепились в академическом сознании и популярной мифологии 
в середине ХХ в. Робертс ставит задачу опрокинуть эту ментальную 
конструкцию, осветив то, что прежде находилось в тени, точнее, то, 
что не выступало над поверхностью материка американистики. Сме- 
няющие друг друга и сосуществующие «культурные повороты», в осо- 
бенности «морская гуманитаристика» (ЫМае Батап1йез), экокритика 
и «поворот к океану» (осеап гезеатсв), направляли исследовательскую 
оптику в том числе на маринистику и ниссологию, науку об островах?. 
Однако до сих пор концепция архипелага в столь концентрированном 
виде присутствовала лишь в коллективной монографии «Архипелаго- 
вая американистика» [ Атсшреас1с Атепсап ЗиЧ1ез 2017]. 

Робертс, выбрав эффектное название для книги — «Погра- 
ничные воды», подчеркивает: история и география США во многом 
являются историей пограничья. Вместе с тем, он говорит отнюдь не 
о фронтире, не столько о пограничных территориях, т. е. земле, сколько 
о регионах, где доминирует не суша, а вода. Исследовательские вопро- 
сы поставлены им максимально, возможно, даже слишком, широко. 
Так, первый вопрос представляется сугубо риторическим: можно ли 
говорить о пограничных землях в тех регионах и крупных географи- 
ческих зонах, где доминирует не земля, а вода? Другой вопрос: как 
теория пограничья влияет на эпистемологию водных границ? Отвечая 
на этот последний вопрос, Робертс обращается к серьезному массиву 
актуальных культуральных исследований, в особенности америка- 
нистских, аннотированных в сносках и, как положено, собранных 
в богатый список литературы. 

Автор монографии заявляет, что не руководствовался желанием 
перебороть континентальную исключительность, присущую америка- 
нистике. Думается, и тирания континентальности как таковой преуве- 
личена. Так, например, успехи «карибских исследований» (СагЪеап 
311е5) как части американских исследований дезавуируют тезис 
автора и его единомышленников о доминировании «сухопутных» 
исследовательских нарративов. Но так или иначе избранная им ме- 
тодика позволила включить в исследование художественные, доку- 
ментальные тексты и визуальные объекты, которыми пренебрегали 


? См. «морские» работы о литературе США: [Вепдег 1990, Вит 20085]. 


О «повороте к океану» и «голубых гуманитарных науках» см. [Мепё Ко]аз 2017, 
Вигпват 2019]. 
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другие авторы. Архипелаговый подход представляется необходимым 
дополнением к стратегиям, присущим пост-колониальным работам, 
т. к. высвечивает культуры, прежде игнорируемые американистикой, 
а именно тексты, созданные на Гавайях, в Пуэрто-Рико, на Северных 
Марианских островах, на острове Гуам, на Американских Виргин- 
ских островах, в Федеративных штатах Микронезии, в Республике 
Маршалловы острова и в Республики Палау, т. е. на территориях, 
по-разному ассоциированных с США. 

Робертс предлагает читателю посмотреть на довольно большое 
число культурных формаций с постконтинентальной точки зрения, 
т.е., по его собственному признанию, «вывернуть нарратив США 
наизнанку» с помощью аквацентричного способа познания. «Наше 
основание — это вода, которая поднимается все выше и клокочет у бе- 
регов» (79)3. Действительно, одна за другой читателя окатывают вол- 
ны информации о водной стихии, живущей внутри и вокруг Северной 
Америки. Объекты исследования, выбранные автором архипелаговой 
монографии, и разнородны, и разномасштабны. 

Первые главы монографии в большей степени акцентируют 
пространственный аспект изображений и в этом смысле являются су- 
щественным вкладом в храна/ итп. Методика последних глав в целом 
относится к другому «повороту» — не пространственному, а темпо- 
ральному (1етрога итп). Впрочем, сам автор старательно избегает та- 
ких отсылок, неизменно подчеркивая предложенную им новаторскую 
аква- и архипелаго-центричность и не вспоминая о том, что островной 
нарратив — один из самых древних в человеческой культуре. С его 
точки зрения, «архипелаг служит окном в новый географический фор- 
мализм, который способен дополнить культурологическую географию 
и тем самым значительно повысить прозрачность культурных текстов 
и практик чтения» (82). Сам по себе тезис о «прозрачности» текстов 
представляется весьма спорным, хотя бы с позиций герменевтики. 

Несомненно, очередной поворот мог бы сделать картину амери- 
канской культуры четче и объемней. Однако произвольность выбора 
анализируемых объектов ставит под некоторое сомнение и сам метод. 
Так, сначала сконцентрировавшись в главе «Взаимоперекрывание 
континента и архипелага в американистике» на отдельных островных 
эпизодах главного американского романа «Приключения Гекельберри 


з Здесь и далее ссылки на рецензируемое издание даются в круглых скобках 
с указанием страницы. 
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Финна» (1884) Марка Твена, автор переключается на мемуары Флоренс 
Фрисби «Мисс Улисс с Пукапука: автобиография дочери торговца 
с Южных морей» (№155 ИГу55е; рот РикаРика: Тйе АшоРоэтарйу ога 
бошй 5еа Тгааег $ Баизшег, 1948). В главе «Архипелаговая диаспора 
и географическая форма» речь, в частности, идет о романе «Их глаза 
видели Бога» (Тйе" Еуез Иеге Ихисйия Соа, 1937) Зоры Нил Херстон. 
Топос «горизонт» в этом тексте Робертсом разработан виртуозно. 
Остается лишь посетовать на то, что исследователь не счел нужным 
посмотреть на другие водные или островные тексты, чтобы сравнить 
их «горизонты». 

В главе «Посреди геометрии пограничных вод» Робертс обра- 
щается к океаническим работам художника мексиканского происхож- 
дения Мигеля Коваррубиаса, самобытного «картографа», ради того, 
чтобы поговорить о пограничье как об «искусственной евклидовской 
линии, неизменно сопровождаемой зоной пограничья, в которой ве- 
дется естественная борьба, направленная против навязанной сверху 
евклидовой геометрии и географии государства» (82). Эта цитата 
представляет собой не пример научного обращения с математическим 
понятием, а пример изобретательной метафоры. 

Разговор о пограничных водах продолжается в главе «Фрак- 
тальная темпоральность на уязвимых полосах прилива». На сей раз 
речь идет о текстах, описывающих жизнь узников «Топаза», лагеря 
для интернированных японцев во время Второй мировой войны. 
В рассуждениях о времени Робертс обращается не только к текстам, 
но и к рукотворным объектам, созданным узниками из ракушек 
и окаменелостей, вписывая эти последние не столько в трагический 
контекст сегрегационной политики военного времени, сколько в «кон- 
текст геологических периодов, фрактальных в своем ритме засух 
и наводнений» (84), длившихся миллионы, если не миллиарды лет. 
Как ясно из этой цитаты, темпоральность в данном случае понимается 
весьма своеобразно, то же можно сказать и о трактовке фрактальности 
как образа, а не как математического множества. Определение «архи- 
пелаг» применительно к «Топазу» также работает как троп, подобно 
аналогичному образу в тексте А. Солженицына о ГУЛАГе. Странно не 
то, что сравнение со всемирно известным названием романа русского 
писателя, по-видимому, не пришло в голову Робертса. Удивителен вы- 
бор предмета аквацентричного «приливного» анализа — ведь «Топаз» 
был расположен посреди пустыни в штате Юта, а его узники находили 
свои «морские сокровища» в песке. 
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В заключительной главе «Спираль будущего и архипелаговые 
штаты Америки» автор обращается не к прошлому, а к будущему. На 
сей раз материалом исследования стали короткие рассказы, в частно- 
сти, «Несколько историй о мостах» (Тйе Втаэе Зютеу, 2005) авторки 
с Виргинских островов Тифани Яник. В каждом из этих текстов, по 
мнению Робертса, метонимически изображено невообразимое множе- 
ство еще не написанных историй США, временные границы которых 
будут размыты. 

В самом последнем разделе заключительной главы автор 
совершает цифровой поворот, т. е. обращается к 41а! Битапез 
и дальнему чтению (41${апй геадт5) по Фрэнку Моретти на том осно- 
вании, что классик цифровой гуманитаристики сравнил совокупность 
гуманитарных исследований с исследованием архипелагов“. Для того 
чтобы продемонстрировать валидность собственного сочинения для 
актуальной американистики и архипелаговой философии, Робертс 
«пристально прочитал» большие данные главных американистских 
журналов США — Атетсап Оиамейу, Атетсап Гиепщиге и Лоигпа! 
оГАтетсап Наяюгу, подтвердив численный рост работ, в которых при- 
сутствуют ключевые слова «остров», «архипелаг», океан», «море», 
«континент» и некоторые другие географические понятия. 

Поставив перед собой цель посрамить континентализиро- 
ванную идеологию американистики, Робертс прибегает к богатому 
реестру риторических приемов и средств поэтической выразительно- 
сти. Приведу одно из заключительных предложений книги: 


Движущаяся неутопическая смесь пограничных вод закручивается 
в архипелаговом течении внутри и снаружи пространственно-вре- 
менного континуума, очерченного фрактальными и водными грани- 
цами США, и некоторые объекты погружаются в глубину, опускаются 
в смысловой осадок, в то время как другие оказываются выброшены 
на берег человеческий и нечеловеческий, — словно обломки кора- 
блекрушения (427). 


«Говорить красиво» — прерогатива автора и переводчика 
(работа Марии Быковой выше всяческих похвал). Значит ли это, 
что границы научного и поэтического могут быть размыты? Брайан 


4% См. работы Ф. Моретти о цифровой гуманитаристике и дальнем чтении: 
[Моге 2005, Моте 2013, Могеи 2019]. 
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Робертс порой сосредоточенно плещется на мелководье, вглядываясь 
в микродетали документальных и выдуманных сюжетов, затем не- 
ожиданно обрушивает на читателя вал сведений о тепловой смерти 
Вселенной, о законах гидрофизики и палеогенетики, о фракталах 
и больцмановском мозге, об испытаниях ядерного оружия и пр. Меж- 
дисциплинарность дает неоспоримые преимущества в исследовании 
сложных культурных явлений, тем более таких, которые находятся на 
пересечении культурной географии, политологии, истории и литера- 
туроведения. Но эти преимущества порой отступают на второй план, 
когда у профессионального читателя появляется смутное желание 
хотя бы на время обрести твердую почву под ногами, вместо того 
чтобы покорно плыть, отдавшись стихии авторской фантазии. 
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